Ён хацеў бы стаць нябачным, але згаджаецца і на іншы дар — пранікаць у чыесьці думкі, глядзець на свет вачыма іншых. Нам таксама цікава зразумець, што адчувае і думае адзін з самых закрытых для публікі акцёраў, мастацкі кіраўнік тэатра імя Ярмолавай Алег Меньшыкаў. У расійскія кінатэатры ўжо выйшаў новы фільм «Уварванне» з яго ўдзелам.
Калі трапляеш у тую схаваную ад гледачоў частку тэатра імя Ярмолавай з грымёркамі і кабінетамі, адразу разумееш: Меншыкаў ужо прыехаў. Па паху вытанчанай парфумы. – Не памятаю, які сёння выбраў, – прызнаецца Алег Яўгеньевіч. «У мяне так шмат». Прашу ўдакладніць назву, бо якраз збіраюся зрабіць мужчыну падарунак, а на наступны дзень атрымліваю фота флакона: асмантус, рамонак, лімон, касач і яшчэ нешта — наш герой быў у такім настрой.
Самы модны мастацкі кіраўнік сталіцы любіць класічную музыку, але вельмі паважае «Аксімірон» і «Бі-2», неабыякавы да добрай вопратцы і аксесуараў, асабліва да гадзін: «Я заўсёды звяртаю ўвагу на гадзіннік суразмоўцы, рэфлекторна. Але ў той жа час я не раблю ніякіх высноваў пра яго статус». І я разумею, што «не рабіць высноваў аб статусе» — гэта якраз тое, што трэба ў размове з ім. Бо калі ўвесь час успамінаць рэгаліі нашага героя, то шмат чаго ў ім не ўбачыш.
Psychologies: Нядаўна Дэні Бойл выпусціў фільм Yesterday з цікавым, на мой погляд, сюжэтам: увесь свет забыўся і на песні Beatles, і на тое, што такая група наогул існавала. Давайце ўявім, што гэта здарылася з вамі. Ты прачнуўся і разумееш, што ніхто не памятае, хто такі Алег Меньшыкаў, не ведае тваіх роляў, заслуг...
Алег Меньшыкаў: Вы нават не ўяўляеце, якое гэта было б шчасце! Я б, мабыць, упершыню за шмат гадоў уздыхнуў вольна, калі б зразумеў, што мяне ніхто не ведае, ніхто ад мяне нічога не хоча, ніхто на мяне не глядзіць і ўвогуле нікога не хвалюе маё існаванне ці адсутнасць.
Што б я пачаў рабіць? У прынцыпе, нічога б не змянілася. Проста ўнутраныя адчуванні. Напэўна, стаў бы шырэйшым, больш шчодрым, больш абавязковым для блізкіх людзей. Калі ты знакаміты, ты абараняеш сябе, ствараеш вакол сябе плот. І калі б гэты частакол можна было разбурыць, я б з радасцю адмовіўся ад славы, ад тэатра…
Грошы - адзін з элементаў свабоды. Калі вы фінансава незалежны, гэта многае вызначае ў розуме
Адзінае, ад чаго не мог адмовіцца, дык гэта ад грошай. Ну як? Памятаеце Міронава? «Грошы яшчэ не адмянілі!» І гэта праўда. Грошы — адзін з элементаў свабоды, яе складнік. Калі вы фінансава незалежныя, гэта многае вызначае ў вашым розуме. Я ўжо прызвычаіўся да заможнага жыцця, да шыкоўнага, як цяпер кажуць, існавання. Але часам я думаю: чаму я не паспрабаваў нешта іншае?
Таму так, я б пайшоў на такі эксперымент. Прачнуцца нікчэмным Меншыкавым… Гэта мяне задаволіла б.
Памятаеце, у які перыяд жыцця да вас пачало «прырастаць» імя па бацьку?
На самай справе гэта адбылося даволі позна. Мяне і цяпер часта называюць «Алег», а людзі маладзейшыя за мяне. Яны таксама ўмеюць звяртацца на «ты», але я ім нічога не кажу. Ці то я выглядаю маладзейшым, ці то апранаюся не па гадах, не ў касцюме і не ў гальштуку… Але я лічу, што імя па бацьку — гэта прыгожа, я не ведаю, чаму нас усіх так доўга клічуць Сашам і Дзімам, гэта няправільна . І пераход з «ты» на «вы» таксама прыгожы. Выпіўка на пабрацімства - урачысты акт, калі людзі збліжаюцца. І вы не можаце страціць гэта.
Вы аднойчы сказалі, што ў вас два самыя лепшыя ўзросты. Першы - гэта перыяд ад 25 да 30 гадоў, а другі - той, які ёсць сёння. Што ў вас ёсць цяпер, чаго не было раней?
З гадамі з'явіліся мудрасць, паблажлівасць, спагада. Словы вельмі гучныя, але без іх нікуды. Была сумленнасць перад сабой і перад іншымі, належная незалежнасць. Не абыякавасць, а паблажлівае стаўленне да таго, што пра мяне думаюць. Хай думаюць, гавораць, што хочуць. Я пайду сваёй дарогай, гэтая «немітуслівасць» мяне задавальняе.
Часам паблажлівасць - гэта праява перавагі, ганарыстасці ў адносінах да іншага ...
Не, гэта тая ж дабрыня, уменне паставіць сябе на месца іншага. Калі разумееш: усё можа быць у тваім жыцці, не трэба судзіць, не трэба нічога даказваць. Трэба быць спакайней, крыху мякчэй. Я быў вар'яцка катэгарычны, асабліва ў адносінах. Ціха рваўся з людзьмі — мне стала нецікава. Быў момант, калі я проста перастаў гаварыць.
З былых сяброў у мяне засталося катастрафічна мала, відаць, гэта рыса характару. У мяне няма ніякіх комплексаў і хваляванняў з гэтай нагоды, прыходзяць іншыя людзі. З якой я расстануся. Хаця я разумею, што захаваць даўнія адносіны - гэта правільна. Але ў мяне не атрымалася.
Пра што вы думаеце, калі глядзіце ў люстэрка? Ты падабаешся сабе?
Аднойчы я зразумеў, што тое, што я бачу ў люстэрку, цалкам адрозніваецца ад таго, што бачаць іншыя. І вельмі засмучаны. Калі я гляджу на сябе на экране ці на фота, я думаю: «Хто гэта? Я не бачу яго ў люстэрку! Нейкі асвятленне не так, ракурс дрэнны. Але, на жаль ці на шчасце, гэта я. Мы проста бачым сябе такімі, якімі хочам.
Аднойчы ў мяне спыталі, якой звышдзяржавы я хацеў бы. Так што я вельмі хацеў бы стаць нябачным. Ці, напрыклад, было б выдатна атрымаць такую моц, каб я мог пранікнуць у мозг любога іншага чалавека, каб убачыць свет яго вачыма. Гэта сапраўды цікава!
Аднойчы Барыс Абрамавіч Беразоўскі — мы з ім сябравалі — сказаў дзіўную рэч: «Бачыш, Алег, прыйдзе такі час: калі чалавек хлусіць, то ў яго на ілбе загарыцца зялёная лямпачка». Я падумаў: «Божа, як цікава!» Можа, нешта падобнае сапраўды адбудзецца…
На сцэне — сем патоў, у ролі часта плачаш. Калі вы апошні раз у жыцці плакалі?
Як памерла маці, не прайшло яшчэ і года… Але гэта нармальна, хто ж не плача? Так і ў жыцці… Я магу засмуціцца з-за сумнага фільма. Я часцей за ўсё плачу на сцэне. Існуе тэорыя, што трагікі жывуць даўжэй комікаў. А потым, на сцэне, сапраўды здараецца нейкая шчырасць: я выходжу і размаўляю сам з сабой. Пры ўсёй маёй любові да гледачоў яны мне не вельмі патрэбныя.
Вы запусцілі свой Youtube-канал, для якога запісваеце свае размовы з вядомымі людзьмі, імкнучыся паказаць іх гледачу з невядомых бакоў. А што новага адкрылі для сябе асабіста вы ў гасцях?
Віця Сухарукаў адкрыўся мне абсалютна нечакана… Мы пазнаёміліся сто гадоў таму: і яго дзівацтва, і яго трагізм — усё гэта мне знаёма. Але падчас нашай размовы ўсё выявілася з такой аголенасцю, з такімі адкрытымі нервамі і душой, што я аж аслупянеў. Ён казаў зусім пранізлівыя рэчы, якіх я ад яго не чуў...
Ці вось Фёдар Конюхаў — ён не дае інтэрвію, але потым пагадзіўся. Ён цудоўны, з нейкай дзікай колькасцю шарму. Цалкам разбіла маё ўяўленне пра яго. Мы лічым яго героем: ён адзін блукае на лодцы па акіяне. А гераізму няма. "Вы баіцеся?" пытаюся. «Так, страшна, вядома».
Была і праграма з Пугачовай. Пасля яе мне патэлефанаваў Канстанцін Львовіч Эрнст і папрасіў яе на Першы канал, сказаў, што такой Алы Барысаўны ён ніколі не бачыў.
Сухарукаў падчас размовы вам сказаў: «Алег, ты не зразумееш: ёсць такое пачуццё — сорам». А вы адказалі, што добра разумееце. Чаго ты саромеешся?
Усё роўна я нармальны чалавек. І даволі часта, дарэчы. Пакрыўдзіў кагосьці, сказаў нешта не так. Часам мне становіцца сорамна за іншых, калі я гляджу дрэнныя спектаклі. Упэўнены, што тэатр перажывае цяжкія часы. Мне ёсць з чым параўнаць, таму што я знайшоў гады, калі працавалі Эфрас, Фаменка, Яфрэмаў. А тыя, пра каго зараз гавораць, мяне як прафесіянала не задавальняюць. Але ва мне гаворыць акцёр, а не мастацкі кіраўнік тэатра.
З кім бы вы хацелі працаваць як акцёр?
Сёння я б пайшоў да Анатоля Аляксандравіча Васільева, калі б ён нешта зрабіў. Я з вялікай павагай стаўлюся да Кірыла Сярэбранікава, хаця яго раннія выступы мне падабаліся значна больш.
Я ведаю, што ты любіш пісаць ад рукі на прыгожай дарагой паперы. Каму вы звычайна пішаце?
Нядаўна рабіла запрашэнні на банкет у гонар свайго дня нараджэння — паперкі і канверты. Я ўсім падпісаўся, мы святкавалі ўсім тэатрам.
Вы пішаце сваёй жонцы Анастасіі?
На жаль, у мяне яго няма. Але, магчыма, трэба падумаць. Бо яна мне заўсёды падпісвае паштоўкі, да кожнага свята знаходзіць асаблівыя віншаванні.
Анастасія - актрыса па адукацыі, мела амбіцыі ў прафесіі, хадзіла на кастынгі. Але ў выніку актрысай яна не стала. У чым яна сябе рэалізавала?
Спачатку думала, што цяга да акцёрскай прафесіі яе хутка пройдзе. Але я яшчэ не ўпэўнены, што ўсё скончылася. Яна менш гаворыць пра гэта, але я думаю, што боль сядзіць у ёй. Часам я нават адчуваю сябе вінаватым. На курсе Насцю лічылі здольнай, пра гэта мне казалі яе настаўнікі. А потым, калі яна пачала хадзіць на кастынгі… Кагосьці палохала маё прозвішча, не хацелі са мной звязвацца, хтосьці казаў: «Навошта за яе хвалявацца. У яе ўсё будзе, яна з Меншыкавым. Гэтая прафесія ёй падабалася, але не склалася.
Стала танцаваць, бо любіла гэта ўсё жыццё. Зараз Насця — фітнес-трэнер па пілатэсе, працуе на ўсю моц, рыхтуецца да заняткаў, падымаецца ў сем гадзін раніцы. І справа не ў тым, што яна выціскае з сябе акцёрскую прафесію новым захапленнем. Насця вельмі любіць.
У наступным годзе ваша 15-годдзе вяселля. Як змяніліся вашы адносіны за гэты час?
Мы нібы выраслі адзін з адным. Я проста не разумею, як магло б быць па-іншаму, калі б цяпер не было Насці. У галаве не ўкладваецца. І, вядома, было б са знакам мінус, нашмат горш, больш няправільна, чым цяпер. Мы, вядома, мяняліся, прыціраліся, сварыліся і крычалі. Потым размаўлялі «праз губу», неяк паўтара месяца так размаўлялі. Але яны ніколі не расставаліся, ніколі нават думкі такой не было.
Ці хацелі б вы мець дзяцей?
Безумоўна. Ну, не атрымалася. Я вельмі хацеў, і Насця хацела. Мы марудзілі і марудзілі, а калі вырашылі, здароўе ўжо не дазваляла. Не магу сказаць, што гэта трагедыя, але, вядома, гэтая гісторыя ўнесла пэўныя карэктывы ў наша жыццё.
Якія іншыя формы бацькоўства вы разглядаеце?
Не, як кажуць, не даў Бог.
Любое высвятленне адносін - гэта спосаб іх пагоршыць. Па мне лепш не трэба, праехаў
Ты баішся за Насцю?
Так здаралася, асабліва ў пачатку адносін. На яе напалі і пераследвалі. Я атрымліваў эсэмэскі кшталту «я цяпер стаю ў метро за спіной вашай жонкі…». І гэта пры тым, што мой тэлефон не так проста дастаць! Зразумела, што напісалі знарок, справакавалі. Але мне было вельмі страшна! А цяпер не тое што баюся — сэрца сціскаецца, калі ўяўляю, што нехта можа яе пакрыўдзіць. Калі б гэта адбылося ў мяне на вачах, я, напэўна, забіў бы яго. І не таму, што я такая агрэсіўная. Я проста так трапятліва стаўлюся да яе, што не магу фільтраваць свае дзеянні.
Але ад усяго яе не абароніш!
Безумоўна. Больш за тое, сама Насця можа засцерагчы сябе так, што гэта не здаецца мала. Аднойчы ў яе прысутнасці нехта сказаў мне нядобрае слова, і яна адказала аплявухай.
Ці прынята ў вас з Насцяй размаўляць пра перажыванні, праблемы?
Я ненавіджу ўсе гэтыя размовы, таму што любое высвятленне адносін - гэта спосаб іх пагоршыць... Для мяне лепш не трэба, мы праехалі, перавярнулі і працягваем будаваць адносіны.
Ці часта вы выказвалі пачуцці ў бацькоўскай сям'і?
ніколі. Бацькі выхоўвалі мяне не выхоўваючы. Да мяне не прыходзілі з лекцыямі, з патрабаваннямі шчырасці, не прасілі дакладаў пра маё жыццё, не вучылі мяне. Гэта не таму, што яны не клапаціліся пра мяне, яны проста любілі мяне. Але ў нас не было даверлівых, сяброўскіх стасункаў, так атрымалася. І, напэўна, многае тут залежала ад мяне.
У мамы была любімая гісторыя, якую яна расказала Насці. Я, дарэчы, не памятаю той момант. Мама забрала мяне з садка, я капрызіла і нешта ад яе патрабавала. А мама рабіла не тое, што хацелася. Сеў пасярод вуліцы ў лужыну прама ў вопратцы, маўляў, пакуль ты гэтага не зробіш, буду так сядзець. Мама стаяла і глядзела на мяне, нават не варухнулася, а я кажу: «Які ты бессардэчны!» Напэўна, такім наравістым я і застаўся.