З П'ерам, нашым прыёмным сынам, перыяд адаптацыі быў складаным
35-гадовая Лідзія ўсынавіла 6-месячнага хлопчыка. Першыя два гады было цяжка жыць, бо ў П'ера былі праблемы з паводзінамі. Дзякуючы цярпенню, сёння ён адчувае сябе добра і шчасліва жыве з бацькамі.
У першы раз, калі я ўзяў П'ера на рукі, я думаў, што маё сэрца зараз выбухне, таму што я быў вельмі крануты. Ён глядзеў на мяне сваімі вялікімі пышнымі вачыма, нічога не паказваючы. Я казаў сабе, што ён спакойнае дзіця. Нашаму хлопчыку тады было 6 месяцаў, і ён жыў у дзіцячым доме ў В'етнаме. Як толькі мы прыехалі ў Францыю, пачалося наша сумеснае жыццё, і там я зразумеў, што ўсё не абавязкова будзе так проста, як я спадзяваўся. Безумоўна, мы з мужам ведалі, што будзе перыяд адаптацыі, але падзеі нас хутка ахапілі.
Далёка не спакойны, П'ер амаль увесь час плакаў... Яе няспынны плач, дзень і ноч, рваў маё сэрца і знясільваў мяне. Толькі адна рэч супакойвала яго, маленькая цацка, якая выдавала ціхую музыку. Часта ён адмаўляўся ад бутэлечак, а потым і ад дзіцячага харчавання. Педыятр нам патлумачыла, што крывая яго росту застаецца ў межах нормы, трэба набрацца цярпення і не хвалявацца. З іншага боку, найбольшым болем для мяне было тое, што ён пазбягаў майго позірку і позірку майго мужа. Ён зусім павярнуў галаву, калі мы яго абнялі. Я думаў, што не ведаю, як гэта зрабіць, і быў вельмі злы на сябе. Мой муж спрабаваў супакоіць мяне, кажучы мне, што я павінен пакінуць час на час. Мая маці і мая свякроў уцягнуліся, даючы нам парады, і гэта мяне вельмі раздражняла. Я адчувала, што ўсе ведаюць, як клапаціцца пра дзіця, акрамя мяне!
Потым некаторыя яго паводзіны мяне вельмі турбавалі : седзячы, ён мог гадзінамі качацца наперад і назад, калі б мы не ўмешваліся. На першы погляд гэтае калыханне яго супакоіла, бо ён ужо не плакаў. Здавалася, ён апынуўся ў нейкім сваім свеце, вочы яго цьмянелі.
П'ер пачаў хадзіць у 13 месяцаў, і гэта мяне супакоіла тым больш, што ён тады гуляў крыху больш. Аднак ён усё яшчэ моцна плакаў. Ён супакоіўся толькі ў мяне на руках, і ўсхліпы пачаліся зноў, як толькі я хацеў пакласці яго назад на падлогу. Усё змянілася, калі я ўпершыню ўбачыў, як ён б'ецца галавой аб сцяну. Там я сапраўды зразумеў, што ў яго зусім нядобра. Я вырашыла адвесці яе да дзіцячага псіхіятра. Майго мужа гэта не вельмі пераканала, але ён таксама вельмі хваляваўся і дазволіў мне гэта зрабіць. Так што мы разам адвялі нашага сыночка да ўрача.
Вядома, я прачытаў шмат кніг пра ўсынаўленне і яго цяжкасці. Але я выявіў, што сімптомы Пітэра выходзяць за рамкі праблем усыноўленага дзіцяці, які з усіх сіл спрабуе прывыкнуць да новага дома. Мой сябар вельмі няёмка выказаў здагадку, што ён можа быць аўтыстам. Я тады верыў, што свет разваліцца. Я адчуваў, што ніколі не змагу прыняць гэтую жудасную сітуацыю, калі яна апынецца праўдай. І ў той жа час я адчувала сябе вельмі вінаватай, кажучы сабе, што калі б ён быў маім біялагічным дзіцем, я б змірылася з усім! Пасля некалькіх сеансаў дзіцячы псіхіятр сказаў мне, што пакуль рана ставіць дыягназ, але не трэба губляць надзею. Яна ўжо клапацілася пра ўсыноўленых дзяцей і казала пра «сіндром пакінутасці» ў гэтых выгнаных дзяцей. Дэманстрацыі, патлумачыла яна мне, былі захапляльнымі і сапраўды маглі нагадваць аўтызм. Яна крыху супакоіла мяне, сказаўшы, што гэтыя сімптомы паступова знікнуць, калі П'ер пачне псіхічна перабудоўвацца са сваімі новымі бацькамі, у дадзеным выпадку з намі. Сапраўды, з кожным днём ён плакаў крыху менш, але яму ўсё роўна было цяжка сустрэцца са мной і бацькам вачыма.
Тым не менш, Я працягвала адчуваць сябе дрэннай маці, адчувала, што нешта ўпусціла ў першыя дні ўсынаўлення. Я не вельмі добра перажыў гэтую сітуацыю. Горш за ўсё быў дзень, калі я думаў кінуць: я адчуваў, што не магу працягваць яго выхоўваць, напэўна, лепш знайсці яму новую сям'ю. Магчыма, мы не былі для яго бацькамі. Я вельмі любіла яго і не магла цярпець, каб ён рабіў сабе шкоду. Я адчуваў сябе настолькі вінаватым за тое, што ў мяне ўзнікла гэтая думка, хоць і мімалётная, што я вырашыў самастойна прайсці псіхатэрапію. Я павінен быў вызначыць свае межы, свае сапраўдныя жаданні і, перш за ўсё, супакоіцца. Мой муж, які рэдка выказвае свае эмоцыі, запярэчыў мне, што я занадта сур'ёзна стаўлюся да справы і што нашаму сыну хутка стане лепш. Але я так баялася, што ў П'ера аўтыст, што не ведала, ці хопіць мне смеласці вытрымаць гэтае выпрабаванне. І чым больш я думаў пра такую магчымасць, тым больш вінаваціў сябе. Гэта дзіця, я хацеў яго, таму я павінен быў прыняць гэта.
Затым мы ўзброіліся цярпеннем, таму што ўсё нармалізавалася вельмі павольна. Я ведаў, што ўсё ідзе значна лепш у той дзень, калі мы нарэшце падзяліліся сапраўдным выглядам. П'ер больш не адводзіў вачэй і прымаў мае абдымкі. Калі ён пачаў гаварыць, прыкладна ў 2 гады, ён перастаў біцца галавой аб сцены. Па парадзе псіхатэрапеўта я аддала яго ў дзіцячы сад, на няпоўны працоўны дзень, калі яму было 3 гады. Я вельмі баялася гэтага расстання і думала, як ён будзе паводзіць сябе ў школе. Спачатку ён сядзеў у сваім кутку, а потым, патроху, перайшоў да іншых дзяцей. І тут ён перастаў хістацца ўзад-уперад. Мой сын не быў аўтыстам, але ён, напэўна, прайшоў праз вельмі цяжкія рэчы да ўсынаўлення, і гэта тлумачыла яго паводзіны. Я доўга вінаваціў сябе за тое, што хоць на адзін момант уяўляў сабе расстанне з ім. Я адчуваў сябе баязлівым ад такіх думак. Мая псіхатэрапія вельмі дапамагла мне ўзяць сябе пад кантроль і пазбавіцца ад пачуцця віны.
Сёння П'еру 6 гадоў, і ён поўны жыцця. Ён крыху тэмпераментны, але нічога падобнага на тое, праз што мы з ім прайшлі першыя два гады. Мы, вядома, патлумачылі яму, што мы ўсынавілі яго і што калі аднойчы ён захоча паехаць у В'етнам, мы будзем побач з ім. Усынаўленне дзіцяці - гэта жэст любові, але гэта не гарантуе, што ўсё атрымаецца проста так. Галоўнае - захоўваць надзею, калі ўсё складаней, чым мы марылі: гэта сведчыць наша гісторыя, усё можна вырашыць. Цяпер мы адкінулі дрэнныя ўспаміны і сталі шчаслівай і дружнай сям'ёй.
ЦЫТАТЫ, САБРАНЫЯ ГІЗЭЛЬ ГІНСБЕРГ