«Я прыёмнае дзіця, не ведаю свайго паходжання. Чаму мяне пакінулі? Ці цярпеў я гвалт? Ці я вынік інцэсту, згвалтавання? Мяне знайшлі на вуліцы? Ведаю толькі, што перад тым, як прыехаць у Францыю ў годзік, мяне аддалі ў бамбейскі дзіцячы дом. Мае бацькі зрабілі гэтую чорную дзірку каляровай, даючы мне клопат і любоў. Але і цемра. Таму што каханне, якое мы атрымліваем, не абавязкова тое, што мы чакаем.
На пачатку, да пачатковай школы, маё жыццё было шчаслівым. Мяне атачалі, песцілі, любілі. Нават калі часам я дарэмна шукаў фізічнага падабенства з бацькам ці маці, наша штодзённая радасць жыцця брала верх над маімі пытаннямі. А потым школа змяніла мяне. Яна зрабіла мае трывогі маім характарам. То бок мая звышпрывязанасць да сустрэтых людзей стала ладам быцця. Ад гэтага пакутавалі мае сябры. Мая лепшая сяброўка, якую я трымаў дзесяць гадоў, у выніку адвярнулася ад мяне. Я быў эксклюзіўным, я казаў, што я адзіны, і, самае страшнае, я не прызнаваў, што іншыя адрозніваюцца ад мяне тым, як яны выказваюць сваё сяброўства. Я зразумеў, колькі страху быць пакінутым жыве ўва мне.
Будучы падлеткам, я сумаваў па каханні хлопчыка на гэты раз. Разрыў маёй ідэнтычнасці быў мацнейшы за ўсё, і я зноў пачаў адчуваць выяўленую хваробу. Я стаў залежным ад ежы, як ад наркотыку. У маёй маці не было ні слоў, каб дапамагчы мне, ні дастаткова блізкага кантакту. Яна мінімізавала. Гэта было ад трывогі? Я не ведаю. Гэтыя хваробы былі для яе нармальнымі ў падлеткавым узросце. І гэты холад мяне раніў. Я хацела выбрацца самастойна, бо адчувала, што мае заклікі аб дапамозе ўспрымаюцца як капрызы. Я думаў пра смерць, і гэта не была падлеткавая фантазія. На шчасце, я пайшоў да магнетызатара. Папрацаваўшы над сабой, я зразумеў, што праблема была не ў самім усынаўленні, а ў першапачатковым адмове.
Адтуль я зразумеў усе свае экстрэмальныя паводзіны. Мая капітуляцыя, укаранёная ва мне, зноў і зноў нагадвала мне, што я не магу быць каханай доўга і што ўсё не доўжыцца. Я прааналізаваў, вядома, і я збіраўся быць у стане дзейнічаць і змяніць сваё жыццё. Але калі я прыйшоў у свет працы, мяне ахапіў экзістэнцыяльны крызіс. Мае адносіны з мужчынамі аслаблялі мяне, а не суправаджалі і спрыялі росту. Мая любімая бабуля памерла, і я сумаваў па яе бязмернай любові. Я адчуваў сябе вельмі адзінокім. Усе гісторыі, якія былі ў мяне з мужчынамі, хутка заканчваліся, пакідаючы ў мяне горкі прысмак пакінутасці. Прыслухоўвацца да яго патрэбаў, паважаць рытм і чаканні яго партнёра, гэта было добрым выклікам, але для мяне так цяжка дасягнуць. Пакуль я не сустрэў Маціяса.
Але раней была мая паездка ў Індыю, перажытая як ключавы момант: Я заўсёды лічыў, што гэта важны крок у прымірэнні са сваім мінулым. Некаторыя казалі мне, што гэтая паездка была мужнай, але мне трэба было бачыць рэчаіснасць у твар, на месцы. Так я вярнуўся ў дзіцячы дом. Якая аплявуха! Беднасць, няроўнасць апанавалі мяне. Як толькі я ўбачыў на вуліцы маленькую дзяўчынку, яна мяне да чагосьці накіравала. А дакладней камусьці...
Прыём у дзіцячы дом прайшоў добра. Мне было добра сказаць сабе, што гэта месца бяспечнае і гасціннае. Гэта дазволіла мне зрабіць крок наперад. Я быў там. Я ведаў. Я бачыў.
Я сустрэў Маціяса ў 2018 годзе, у той час, калі я быў эмацыйна даступны, без апрыёры і крытыкі. Я веру ў яго сумленнасць, у яго эмацыйную стабільнасць. Ён выказвае тое, што адчувае. Я зразумеў, што мы можам выказаць сябе не словамі. Да яго я быў упэўнены, што ўсё асуджана на правал. Я таксама давяраю яму як бацьку нашага дзіцяці. Мы хутка сышліся ў жаданні стварыць сям'ю. Дзіця - не мыліца, ён не прыходзіць, каб запоўніць эмацыйны прабел. Я вельмі хутка зацяжарыла. Мая цяжарнасць зрабіла мяне яшчэ больш уразлівай. Я баялася не знайсці свайго месца маці. Напачатку я шмат чым дзяліўся з бацькамі. Але пасля таго, як нарадзіўся мой сын, наша сувязь стала зразумелай: я абараняю яго, але не празмерна. Мне трэба быць з ім, што мы ўтрох у бурбалцы.
Гэты вобраз, ён у мяне дагэтуль захаваўся, і я яго не забуду. Яна мне балюча. Я ўявіў сябе на яго месцы. Але ў майго сына будзе сваё жыццё, якое, я спадзяюся, менш паразітуе, чым маё, на страху пакінутасці і адзіноты. Я ўсміхаюся, бо ўпэўнены, што лепшае яшчэ наперадзе, з таго дня, як мы гэта вырашым.
Гэта сведчанне ўзята з кнігі Алісы Маршандо «Ад адмовы да ўсынаўлення»
Ад кідання да ўсынаўлення ёсць толькі адзін крок, які часам можа заняць некалькі гадоў. Шчаслівая пара, якая чакае дзіцяці, і, з іншага боку, дзіця, якое толькі і чакае сям'і. Да таго часу сцэнар ідэальны. Але ці не было б гэта больш тонка? Траўма, выкліканая пакіданнем, гоіцца з цяжкасцю. Страх быць зноў пакінутым, адчуць сябе адкінутым… Аўтар, усыноўленае дзіця, дае нам тут магчымасць убачыць розныя аспекты параненага жыцця, аж да вяртання да вытокаў, у краіне паходжання ўсыноўленага дзіцяці, і ўзрушэнні, якія гэта цягне за сабой. Гэтая кніга таксама з'яўляецца важкім доказам таго, што траўма пакінутасці пераадолена, што можна будаваць жыццё, сацыяльнае, эмацыйнае, любоўнае. Гэтае сведчанне напоўнена эмоцыямі, якімі прамовіць кожны, усынавіў або ўсынавіў.
Аліса Маршандо, выд. Бясплатныя аўтары, € 12, www.les-auteurs-libres.com/De-l-abandon-al-adoption