Філосаф заўсёды паўстае супраць скандальнасці нашага свету. Калі б мы былі абсалютна шчаслівыя, не было б пра што думаць. Філасофія існуе толькі таму, што ёсць «праблемы»: праблема зла і несправядлівасці, скандальнага існавання смерці і пакут. Платон увайшоў у філасофію пад уплывам абуральнага смяротнага прысуду свайму настаўніку Сакрату: адзінае, што ён мог зрабіць, гэта адрэагаваць на гэтую падзею.
Вось што я кажу сваім вучням у пачатку мінулага навучальнага года: філасофія патрэбная таму, што наша існаванне не бясхмарнае, бо ў ім ёсць жалоба, няшчаснае каханне, меланхолія і абурэнне несправядлівасцю. «А калі са мной усё добра, калі праблем няма?» яны часам пытаюцца ў мяне. Тады я іх супакойваю: «Не хвалюйцеся, праблемы хутка з'явяцца, і з дапамогай філасофіі мы іх прадбачым і прадбачым: пастараемся да іх падрыхтавацца».
Філасофія патрэбна і для таго, каб мы маглі жыць лепш: багацей, больш мудра, утаймоўваючы думку пра смерць і прывыкаючы да яе.
«Філасофстваваць - значыць навучыцца паміраць». Гэтую цытату, запазычаную Мантэнем у Сакрата і стоікаў, можна было б успрымаць выключна ў «смяротным» сэнсе: тады філасофія была б медытацыяй на тэму смерці, а не жыцця. Але філасофія патрэбна і для таго, каб жыць лепш: багацей, мудрэй, утаймаваць думку пра смерць і прызвычаіцца да яе. Вар'яцкая рэальнасць тэрарыстычнага гвалту нагадвае нам, наколькі актуальнай з'яўляецца задача асэнсавання скандальнасці смерці.
Але калі смерць як такая ўжо скандал, то асабліва скандальныя смерці здараюцца, больш несправядлівыя за іншыя. Перад абліччам зла мы павінны, як ніколі, старацца думаць, разумець, аналізаваць, адрозніваць. Не змешвайце ўсё з усім. Не паддавайцеся сваім імпульсам.
Але мы таксама павінны ўсведамляць, што не ўсё зразумеем, што гэта намаганне спасціжэння не вызваліць нас ад зла. Мы павінны старацца ісці як мага далей у сваім мысленні, ведаючы, што нешта ў самай глыбіннай прыродзе зла ўсё роўна будзе супраціўляцца нашым намаганням. Гэта няпроста: менавіта да гэтай цяжкасці, і перш за ўсё да яе, скіравана вастрыё філасофскай думкі. Філасофія існуе толькі настолькі, наколькі ёсць нешта, што ёй супраціўляецца.
Думка становіцца сапраўднай думкай, калі яна супрацьстаіць таму, што ёй пагражае. Гэта можа быць зло, але гэта можа быць і прыгажосць, смерць, глупства, існаванне Бога…
Філосаф можа аказаць нам асаблівую дапамогу ў часы насілля. У Камю паўстанне супраць несправядлівага гвалту і рэальнасці зла роўна па сіле здольнасці захапляцца зіхатлівай прыгажосцю Сусвету. А гэта тое, што нам сёння патрэбна.