У рэшце рэшт я прызнаўся сабе, што, магчыма, я аддаю перавагу Дэвіду, чым Вікторыі
Для мяне было відавочна мець дзяцей… Таму, калі я сустрэла Бастыена, майго мужа, ва ўзросце 26 гадоў, я вельмі хутка захацела зацяжарыць. Пасля дзесяці месяцаў чакання я была цяжарная сваім першым дзіцем. Сваю цяжарнасць я пражыла спакойна: я была шчаслівая стаць маці! Мае роды прайшлі гладка. І як толькі я ўбачыў свайго сына Дэвіда, я адчуў моцныя эмоцыі, каханне з першага погляду для майго дзіцяці якая абавязкова была самай прыгожай у свеце… У мяне былі слёзы на вачах! Мая маці ўвесь час казала, што ён мой вобраз, я вельмі ганарыўся. Я карміла яе грудзьмі, і кожнае кармленне было сапраўдным задавальненнем. Мы вярнуліся дадому, і мядовы месяц паміж маім сынам і мной працягнуўся. Да таго ж ён хутка заснуў. Я любіла свайго сыночка больш за ўсё на свеце, што прымусіла майго мужа трошкі сцеркаць, які лічыў, што я звяртаю на яго менш увагі! Калі Дэвіду было тры з паловай гады, Бастьен загаварыў аб пашырэнні сям'і. Я пагадзіўся, але, думаючы пра гэта постфактум, я не спяшаўся пачынаць другі. Я баялася рэакцыі майго сына, настолькі гарманічныя нашы адносіны. І ў маленькім кутку маёй галавы я думаў, што ў мяне не будзе столькі любові, каб даць другому. Праз паўгода я зацяжарыла і спрабавала падрыхтаваць Дэвіда да нараджэння яго маленькай сястрычкі. : мы сказалі яму, што гэта дзяўчынка, як толькі даведаліся самі. Ён быў не вельмі задаволены, таму што ён хацеў бы малодшага брата «пагуляць з», як ён казаў!
Так я нарадзіла маленькую Вікторыю, сімпатычную есці, але не адчула таго душэўнага ўзрушэння, якое перажыла пры выглядзе браціка. Мяне гэта крыху здзівіла, але я не хваляваўся. Фактычна я думаў пра тое, як Дэвід прыме сваю маленькую сястрычку, і я таксама хваляваўся, што нараджэнне майго другога дзіцяці неяк зменіць нашы адносіны, якія зліліся. Калі Дэвід убачыў Вікторыю ўпершыню, ён быў вельмі напалоханы, не хацеў дакранацца да яе і пачаў гуляць з адной з яе цацак, не звяртаючы ўвагі ні на яе, ні на мяне! За наступныя месяцы наша жыццё моцна змянілася.Вікторыя часта прачыналася ноччу, у адрозненне ад брата, які засынаў вельмі хутка. Я была знясіленая, хоць муж добра мяне перадаваў. На працягу дня я шмат насіла сваю дзяўчынку, таму што так яна хутчэй супакойвалася. Гэта праўда, што яна часта плакала і па неабходнасці, я параўнаў яе з Дэвідам, які быў мірным дзіцем у тым жа ўзросце. Калі я трымаў малога на руках, мой сын падыходзіў да мяне і прасіў мяне абняць… Ён таксама хацеў, каб я яго несла. Хаця я тлумачыў яму, што ён высокі, што яго сястра яшчэ дзіця, Я ведаў, што ён раўнівы. Што ў рэшце рэшт з'яўляецца класічным. Але я, я драматызаваў рэчы, я адчуваў сябе вінаватым у тым, што менш клапаціўся пра свайго сына, і спрабаваў «выправіць», даючы яму маленькія падарункі і душачы яго пацалункамі, як толькі мая дачка спала! Я баялася, што ён будзе менш любіць мяне! Пакрысе, падступна, я ў выніку прызнаўся сабе, што, магчыма, аддаю перавагу Дэвіду, чым Вікторыі. Калі я адважыўся сказаць гэта сабе, мне стала сорамна. Але падчас самааналізу ў маёй памяці ўсплыло мноства дробных фактаў: праўда, я чакаў даўжэй, перш чым пайсці ўзяць Вікторыю на рукі, калі яна плакала, а для Дэвіда, у такім жа ўзросце, я быў побач яго ў другім! У той час як я карміла грудзьмі свайго сына восем месяцаў, я перастала карміць грудзьмі Вікторыю праз два месяцы пасля родаў, заявіўшы, што адчуваю сябе стомленай. Фактычна, я працягваў параўноўваць сваё стаўленне да абодвух, і вінаваціў сябе ўсё больш і больш.
Усё гэта падрывала мяне, але я не адважвалася сказаць пра гэта мужу, баючыся, што ён мяне асудзіць. На самой справе, Я нікому пра гэта не казала, такой дрэннай маці адчувала сябе з дачкой. Я губляў сон! Вікторыя, праўда, была крыху злоснай дзяўчынкай, але ў той жа час яна так смяшыла мяне, калі мы разам гулялі. Я адчуваў сябе дрэнна з-за такіх думак. Я таксама ўспомніла, што падчас другой цяжарнасці я вельмі баялася, што не змагу любіць свайго другога дзіцяці з такой жа інтэнсіўнасцю, як першага. А цяпер, здаецца, здарылася…
Муж часта быў у ад'ездах з-за працы, але ён разумеў, што я не на вышыні. Ён задаваў мне пытанні, на якія я не адказваў. Я адчуваў сябе занадта вінаватым перад Вікторыяй... нават калі яна, здавалася, расла нармальна. Я нават пачаў адчуваць дэпрэсію. Мне было не да гэтага! Тады адзін з маіх самых блізкіх сяброў параіў мне схадзіць да псіхатэрапеўта, каб зразумець, што адбываецца ў маёй галаве! Я наткнуўся на цудоўнага «псіхолага», якому змог даверыцца. Гэта быў першы раз, калі я камусьці казаў пра сваё расчараванне тым, што адчуваў, што аддаю перавагу сыну перад дачкой. Яна ўмела знайсці словы, каб супакоіць мяне. Яна патлумачыла мне, што гэта значна часцей, чым вы думаеце. Але тое, што гэта заставалася тэмай табу, таму маці адчувалі сябе вінаватымі. Падчас заняткаў я зразумеў, што вы не аднолькава любіце сваіх дзяцей і што нармальна мець розныя адносіны з кожным з іх.
Адчуванне, у залежнасці ад моманту, больш сугучнае то аднаму, то другому, не можа быць больш класічным. Цяжар маёй віны, якую я цягнуў з сабой, пачаў змяншацца. Я адчуў палёгку, што не выпадак. Нарэшце я пагаварыла пра гэта з мужам, які быў крыху ашаломлены. Ён бачыў, што ў мяне не хапае цярпення з Вікторыяй і што я абыходзіўся з Дэвідам як з дзіцём, але лічыў, што ўсе маці ставяцца да свайго сына слаба. Мы разам вырашылі быць вельмі пільнымі. Вікторыя ніколі не павінна была думаць, што яна «гадкае качаня» сваёй мамы, а Дэвід павінен быў верыць, што ён «мілы». Мой муж прыняў меры, каб больш прысутнічаць дома і больш клапаціцца пра дзяцей.
Па парадзе майго «псіхолага» я па чарзе вазіла кожнага са сваіх малых на шпацыр, на спектакль, на мак-до і г.д. Я заставаўся з дачкой даўжэй, калі клаў яе спаць і чытаў ёй кучу кніг, чаго дагэтуль рабіў вельмі мала. Аднойчы я зразумела, што на самой справе ў маёй дачкі шмат агульных рыс характару з маім. Адсутнасць цярпення, малочны суп. А характар гэты трошкі цвёрды, за гэта мяне папракала родная мама ўсё дзяцінства і юнацтва! Мы былі дзвюма дзяўчынкамі, і я заўсёды думала, што мама аддае перавагу маёй старэйшай сястры, таму што з ёй лягчэй ладзіць, чым са мной. На самай справе я быў на рэпетыцыі. Але мне больш за ўсё хацелася выйсці з гэтай схемы і выправіць усё, пакуль яшчэ ёсць час. За адзін год тэрапіі я лічу, што мне ўдалося аднавіць баланс паміж маімі дзецьмі. Я перастаў адчуваць сябе вінаватым у той дзень, калі зразумеў, што любіць па-іншаму не значыць любіць менш...
ЦЫТАТЫ, САБРАНЫЯ ГІЗЭЛЬ ГІНСБЕРГ