Джэймс Макавой: «Я цікавы прадмет для псіхааналізу»

Перад шлемам ён здымае скураную куртку. На ім цяжкія боты. Джынсы з дзіркамі. Гадзіннік Casio каштуюць каля 100 долараў. Але перш за ўсё гэта самы адкрыты, жыццярадасны погляд. Мы сустракаемся ў раёне, дзе ён жыве, які выглядае як стары англійскі горад. Мой суразмоўца шчасліва жмурыцца, агаляючы твар промням, але я не магу ўтрымацца і не з'едлівы. Але аказалася, што шчырая нястрыманасць - лепшы спосаб заваяваць гэтага чалавека.

Псіхалогіі: Аднойчы вы сказалі, што лічыце вяснушкі галоўным недахопам сваёй знешнасці. А сонца ім так добра!

Джэймс Макавой: Так, яны размнажаюцца на сонцы, я ведаю. Але гэта быў адказ на дурное пытанне гламурнага часопіса: «Што вам не падабаецца ў вашай знешнасці?» Як быццам гэта так незразумела, што я не Брэд Піт.

Ці хацелі б вы мець знешнія дадзеныя Брэда Піта?

Так, я нішто. У мяне сярэдняга росту, белая, як папера, скура, пяць кіло вяснушак — перада мной усе шляхі адкрыты! Не ўжо. Я не закладнік сваіх дадзеных, я магу быць кім заўгодна. То бок хачу сказаць, што я добра выглядала з хвосцікам і на капытах — у «Хроніках Нарніі». Пагадзіцеся, Брэд Піт у гэтай ролі адвёў бы фільм далёка ў гратэск.

Мне было, напэўна, 23-24, я здымалася ў «… А ў душы я танцую». І тут я нешта пра сябе зразумеў — добра, што даволі рана. Гэта быў фільм пра насельнікаў дома інвалідаў, якія не могуць самастойна рухацца. Я сыграў дзіўнага, поўнага жыцця хлопца з дыягназам мышачная дыстрафія Дюшенна, гэта атрафія цягліц, якая прыводзіць да амаль поўнага паралічу.

Для выканання гэтай ролі мне было недастаткова навучыцца пластычнасці хворых гэтай хваробай, гэта значыць поўнай нерухомасці. Я шмат размаўляў з людзьмі з такім дыягназам. І я даведаўся, што яны аддаюць перавагу заставацца незаўважанымі. Бо баяцца жалю.

Я тады раптам адчуў, што такая пазіцыя мне неяк вельмі блізкая. Мне няма чаго шкадаваць, не ў гэтым справа. Але я люблю быць звычайным і ў гэтым сэнсе незаўважным. Метр семдзесят. Я не загараю. Сівыя валасы. Сярэдні еўрапеец.

Незразумела, як з такім меркаваннем пра сябе ты стаў акцёрам і зоркай.

Па-першае, я не імкнуўся ні да таго, ні да другога. А па-другое, у юнацтве я быў значна больш звычайным, чым гэта наогул неабходна для жыцця. Мне было 15, і я хацеў чагосьці большага, чым быць звычайным дзіцем з звычайнай школы ў звычайным раёне Глазга. Я не быў выдатнікам і ў інспекцыі па справах непаўналетніх не трапляў на вочы, дзяўчаты мяне асабліва не любілі, але мне не адмаўлялі, калі запрашаў на танец. Хацелася быць хоць нечым асаблівым.

А потым у школе з'явіўся рок-гурт. І аказалася, што можна быць нейкім іншым, розным, і такія людзі мяне раптам акружылі. Я перастала баяцца быць іншай. Я выйшаў з кола бяспекі, дзе ўсе былі як усе. І тады настаўніца літаратуры запрасіла да нас у школу свайго суседа, акцёра і рэжысёра Дэвіда Хэймана, каб паразмаўляць пра кіно і тэатр. І Хэйман сыграў лэдзі Макбет у тэатральнай пастаноўцы, дзе толькі мужчыны выступаюць тут, у Глазга.

Гэта быў знакаміты спектакль! А хлопцы з нашай школы… Увогуле сустрэча атрымалася не вельмі пазітыўнай. І я вырашыў падзякаваць Хэйману — каб ён не думаў, што змарнаваў на нас час. Хаця, можа, раней, да рок-гурта, я б не адважыўся — гэта ўчынак «не такі, як усе».

А што было далей?

І тое, што Хэйман, як ні дзіўна, запомніў мяне. І калі праз тры месяцы ён рыхтаваўся здымаць «Суседні пакой», запрасіў мяне на невялікую ролю. Але я не думаў стаць акцёрам. Я добра вучыўся і атрымаў месца на кафедры англійскай мовы ва ўніверсітэце. Я туды не пайшоў, а паступіў у ваенна-марское вучылішча.

Але прыйшло запрашэнне з Каралеўскай шатландскай акадэміі музыкі і тэатра, і я не стаў марскім афіцэрам. Так што ўсё даволі нармальна. Я чалавек даволі звычайных учынкаў, усё выключнае адбываецца са мной выключна на экране.

У рэшце рэшт, вы зрабілі як мінімум дзве незвычайныя рэчы па-за межамі сваёй прафесіі. Ажаніўся з жанчынай, старэйшай за цябе амаль на 10 гадоў, і развёўся пасля дзесяці гадоў, здавалася б, бясхмарнага шлюбу...

Так, Эн Мэры, мая былая жонка, старэйшая за мяне. Але, вы не паверыце, гэта ніколі не мела вялікага значэння. Мы пазнаёміліся на здымках «Бессаромнікаў», у нас была агульная справа, адна прафесія, агульныя інтарэсы і непадзельнае жыццё. Вы разумееце? Нават не магу сказаць, што спачатку ў нас быў раман, а потым звязаліся.

Было ўсё адразу — каханне, і мы разам. То бок адразу было зразумела, што цяпер мы разам. Ні дашлюбных заляцанняў, ні асаблівай рамантычнай ветлівасці. Мы адразу сабраліся. Што не мела значэння, дык гэта ўзрост.

Але, наколькі я ведаю, вы раслі без бацькі… Існуе меркаванне, мабыць, абывацельскае, што хлопчыкі, якія выраслі ў няпоўных сем’ях, схільныя шукаць бацькоўскай увагі ў тых, хто старэйшы за іх…

Ды я наогул добры аб'ект для псіхааналізу! І ведаеце, я спакойна гляджу на гэтыя рэчы. Мы ўсе добрыя для нейкага аналізу... Мне было 7 гадоў, калі бацькі развяліся. Мы з сястрой пераехалі жыць да бабулі і дзядулі. Дзядуля быў мясніком. А мама ці то жыла з намі, ці не — мы нарадзіліся, калі яна была яшчэ зусім маленькай, трэба было вучыцца, працаваць. Яна стала псіхіятрычнай медсястрой.

Мы жылі з бабуляй і дзядулем. Яны ніколі не хлусілі нам. Не сказалі, напрыклад: ты можаш стаць кім хочаш. Гэта няпраўда, я таксама не хачу сеяць ілжывых надзей у сваім дзіцяці. Але казалі: трэба пастарацца стаць тым, кім хочаш, ці хаця б кімсьці стаць. Яны былі рэалістамі. Я атрымаў практычнае, неілюзорнае выхаванне.

Да 16 гадоў ён жыў па строгіх правілах, зацверджаным яго бабуляй. Але ў 16 гадоў я раптам заўважыў, што магу рабіць усё, што заўгодна, і бабуля, праводзячы мяне на вечарыну, нагадала, што трэба ісці на піва. Мае бабуля і дзядуля чакалі моманту, калі яны змогуць мне давяраць, калі я змагу самастойна прымаць рашэнні і несці за іх адказнасць… У 16 гадоў гэта была дзіўная прыгода — маё ўласнае рашэнне. І ў выніку я насамрэч даволі практычны.

Я ведаю, хто я, адкуль… Калі я атрымаў сваю першую прэмію BAFTA, было інтэрв’ю майго бацькі ў таблоідзе, якога я насамрэч не ведаў. Ён сказаў, што будзе рады сустрэцца са мной.

Мяне гэта здзівіла: навошта яму? Мне дакладна ня трэба — у мяне няма пытаньняў пра мінулае, у ім няма нічога незразумелага, мне ня трэба шукаць ніякіх адказаў. Я ведаю, што зрабіла мяне такім, які я ёсць, і гляджу на рэчы з практычнага пункту гледжання. Жыццё склалася так, што мы практычна не ведаем адзін аднаго. Ну, няма чаго варушыць старое.

Але і жыццё склалася, бачыце. Што, калі ў яе не атрымалася?

Мы з маім лепшым, напэўна, лепшым сябрам Маркам успаміналі, якімі мы былі ў 15 гадоў. Тады ў нас было адчуванне: што б з намі ні здарылася, у нас усё будзе добра. Ужо тады ён сказаў: ну, нават калі праз 15 гадоў мы будзем мыць машыны на ўзбочыне ў Друмтохці, у нас усё роўна будзе добра. І цяпер мы вырашылі, што зараз падпішамся на гэта. У мяне такое аптымістычнае адчуванне — што пытанне не ў тым, якое месца я займаю пад сонцам, а ў тым, як я сябе стаўлю.

Таму мяне забаўляюць калегі, якія настойваюць на знаках свайго статусу — на гэтых вялізных вагончыках-грымёрках, на асабістых цырульнях і памеры літар прозвішчаў на плакатах. У свеце занадта шмат канонаў, каб адпавядаць статусу… Для мяне іх, безумоўна, шмат.

Мне ўвогуле незразумелая гэтая прага сола пад сонцам. Я камандны чалавек па натуры. Магчыма, таму я апынуўся ў школьным рок-гурце — які сэнс граць выдатна, калі астатняя каманда не ў ладу? Важна, каб агульнае гучанне было гарманічным.

Мне падабалася і ў тэатральным ВНУ, і ў гэтай прафесіі, таму што тэатр, кіно — камандная гульня, і ад грымёра, ад мастака залежыць не менш, чым ад акцёра, хоць ён і пад пражэктарамі, і яны за кадрам. І ўсё гэта становіцца відавочным, калі глядзець з практычнага пункту гледжання.

Слухай, не заўсёды можна заставацца ў здаровым розуме. Ёсць і пачуцці. Напрыклад, вы развяліся, хоць вашаму сыну Брэндану 6 гадоў…

Але не баяцца сваіх пачуццяў і разумець іх - гэта самае практычнае ў жыцці! Зразумець, што нешта скончылася, што змест ужо не адпавядае форме… Скажам, нашы адносіны з Ан-Мэры ператварыліся ў моцнае сяброўства, мы аднапалчане і сябры. Але гэта не шлюб, праўда? Кожнаму з нас хочацца выпрабаваць яшчэ нейкія пачуцці, якія сталі немагчымымі ў нашым саюзе.

Дарэчы, таму пасля разводу мы пражылі разам яшчэ год — не толькі каб не разбурыць лад жыцця Брэндана, але і таму, што ў кожнага з нас не было сур'ёзных асабістых планаў. Мы па-ранейшаму блізкія сябры і заўсёды будзем.

Не рабіце з мяне голага ratio — часам я паддаюся ўладзе пачуццяў. Напрыклад, я спачатку адмовіўся здымацца ў фільме «Знікненне Элеанор Рыгбі», хоць закахаўся і ў сцэнар, і ў ролю. Але там матыў і выток сюжэта — смерць маленькага сына героя. А незадоўга да гэтага нарадзіўся Брэндан. Катэгарычна не хацелася прымяраць на сябе такую ​​страту. Не мог. І роля была цудоўная, і фільм мог бы выйсці надзіва кранальным, але я ўсё роўна не мог пераступіць праз гэты факт у сцэнары.

Але тады вы ўсё ж гулялі ў гэтым фільме?

Прайшоў год, пачуцці ўлягліся. Я больш не баяўся, што з Брэнданам нешта здарыцца. Я прывыкла да таго, што ў мяне ёсць Брэндан. Дарэчы, так — гэта выключнае, што здарылася са мной па-за кінатэатрам і сцэнай — Брэндан.

Скажу нават больш… Часам актывісты, змагары за незалежнасць Шатландыі, спрабуюць уцягнуць мяне ў свае кампаніі. Вы ведаеце, якая іх мэта? Каб мы, шатландцы, сталі багацейшымі пасля незалежнасці. Які стымул стаць багацей?

Стагоддзе таму ірландцы змагаліся за незалежнасць і былі гатовыя за яе памерці. Хтосьці гатовы праліць кроў дзеля гэтага «стаць багацейшым»? Я маю на ўвазе, што практычнасць не заўсёды з'яўляецца годным матыватарам. На маю думку, сапраўдным стымулам да дзеяння могуць быць толькі пачуцці. Усё астатняе, як кажуць, тлен.